oboshorer gaan

 আজকে ঘরে কার্পেট ক্লিন করাইসি। এটা বাসাভাড়ার সাথে কম্পলিমেন্টারি - বছরে একবার কার্পেট শ্যাম্পুইং। পুরা ঘরের কার্পেট এরিয়া মানে দুই বেড আর মাঝের করিডোর আর তারপর ড্রইং রুম - এই এরিয়াতে যা আসবাবপত্র ছিল সব টেনে সরায়ে ওই রান্নাঘর আর ছোট ডাইনিং এরিয়া এখানে সরিয়ে রাখা কাজ। গতকাল রাত সাড়ে এগারোটায় বাসা ফিরে এগুলা টানাটানি করে সরাইসি সব , গতকাল মানে পরশু রাত ডিসেম্বর ১ এর কথা। ডিসেম্বির ২ এ সকালে বাসা পরিষ্কার করে গেল। কার্পেট শুকাইতে ভালোই মেলা সময় লাগে। জিয়ন লাইব্রেরিতে যাবার আগে ওই কার্পেট-বিহীন জায়গায় জমিয়ে রাখা এলাকা থেকে সোফাটা টেনে নিয়ে ড্রইং রুমে রাখলাম। জিয়ন লাইব্রেরি গেল। আমি মরার মতন ঘুম দিলাম। কাদার মতন ঘুম যেন সমুদ্রের স্রোতের মতন তন্দ্রায় যাই আবার ভেসে উঠি আর ঠাওর করতে পারি না আসলেই জেগে নাকি ঘুমিয়ে আছি। টের পেলাম ঘরের দরজার ভেতরে জিয়ন জুতা খুলতেসে। চোখ খুলে জিয়ন জিয়ন ডাকলাম। নিশ্চিত হলাম তন্দ্রা ছিল কারণ সাইকেল নিয়ে সিড়ি বেয়ে উঠার সময়ে সিড়িসমেত বাসা কাপে আর দরজা মোচড় দিয়ে খুললে শব্দ হয় - এই দুইটা কম্পন আর শব্দ ওই ড্রয়িং রুমের সোফায় শুয়ে এড়ানো যায় না। জিয়ন আসল দুপুর গড়িয়ে প্...